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La modesta tesis que intentará defender este artículo es que el gran im-
pulso que los géneros menores han experimentado en los últimos veinticin-
co años, sobre todo en la crítica pero también en la práctica escénica, es 
consecuencia, en buena parte, del clima cultural derivado de la postmo-
dernidad. La coincidencia de ciertos hechos artísticos, culturales, litera-
rios y hasta políticos ha sido determinante para que el canon teatral del 
Siglo de Oro, antaño demasiado condicionado por factores inórales y reli-
giosos, se haya abierto a partir de los años ochenta al gusto más heterodo-
xo con que, en mi opinión, han de ser evaluadas las formas del teatro bre-
ve, sobre todo a partir del descubrimiento de Bajtín. La Filología, aunque 
en menor medida que otras áreas del conocimiento, también se ha dejado 
contaminar por estas «otras» miradas de la différance postmoderna. Ello 
afecta a la literatura en general, pero de modo particular a un teatro como 
el breve que rebosa elementos eróticos, escatológicos, inmorales, irrespe-
tuosos y transgresores, cuya exegesis, y no digamos su explicación en las 
aulas, resultaba harto difícil durante la larga Cuaresma del franquismo^. 
1. Redescubrir el teatro breve 
De pedírsenos seleccionar, como paradigmática -objetiva y subjetiva-
men te - de una historia del gusto, una sola obra del teatro breve de los si-
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glos de oro, elegiríamos sin duda El retablo de las maravillas, de Cer-
vantes. Por varias razones: el tratamiento originalísimo que imprime el 
autor a una mater ia de tan ta solera folclorica, como es la del «engaño a 
los ojos»; la impecable e implacable máquina de la burla que pone enjue-
go, al servicio de una ideología muy crítica con el poder establecido; el he-
cho de que los personajes activos de la burla provengan del mundo del te-
atro, en lo que se nos antoja una insinuación muy clara acerca del poder 
del teatro para desvelar la mentira social; la alegoría satírica aplicada al 
pequeño mundo de Tontonela, microcosmos de la España del siglo XVII 
y aun de cualquier otra sociedad, pues que el ingenio del autor nunca se 
pierde en localismos costumbristas; su fascinante lenguaje, volcado en 
una prosa moderna y en un brillante diálogo, que contrasta con el artifi-
cio de tanto verso huero y hueco de la comedia barroca; la gran fortuna, 
en fin, de este entremés, que ha merecido imitaciones y reescrituras di-
versas a través de los tiempos, hasta llegar lozanísima a nuestros días, 
como lo demuestran los nombres de Rafael Dieste, Manuel Altolaguirre, 
Lauro Olmo, Jacques Prévert, Bertolt Brecht, Jerónimo López Mozo o Al-
bert Boadella. Todas estas circunstancias hacen del entremés cervantino 
una auténtica obra maestra, comparable -pese a su brevedad— en forma 
y trascendencia a cualquiera de nuestros grandes dramas de la misma 
época. 
Sin embargo, la genialidad de El retablo de las maravillas no es un 
hecho aislado ni puede explicarse sin tener en cuenta la rica tradición 
que lo sustenta: esos centenares de piezas que conforman el riquísimo 
corpus del teatro breve del siglo XVII y que parecen reclamar un trata-
miento más colectivo que singularizado. Por otro lado, cualquier buen afi-
cionado al arte dramático podría señalar media docena de piezas antoló-
gicas más, habituales desde hace mucho tiempo en los repertorios de 
compañías tanto profesionales como universitarias: así, alguno de los di-
vertidos pasos de Lope de Rueda, como el que hace el número V de El de-
leitoso, conocido desde Moratín como La tierra de Jauja\ el anónimo de 
La cárcel de Sevilla, atribuido en más de una ocasión a Cervantes; algu-
no de los muchos dedicados a la figura del carismático actor que fuera 
J u a n Rana, debidos a la pluma de Luis Quiñones de Benavente, Agustín 
Morete o Jerónimo de Cáncer; la mojiganga de Las visiones de la muerte, 
de Calderón de la Barca, y, desde luego, cualquiera de los otros siete en-
tremeses de Cervantes. Con éstas y otras piezas, hoy por fortuna más ac-
cesibles a los lectores, bien podríamos trazar el mapa de la dramática 
menor áurea, que tendría como puntos capitales algunos de los temas 
que más interesan a los dramaturgos y a los espectadores de esta época 
a la que l laman posmoderna, a saber: el relativismo axiológico, la liber-
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tad de costumbres, la mentalidad hedonista, el predominio del juego y la 
metaficción, la aceptación de la ambigüedad como normal modo de com-
portamiento, la atracción por el «otro», la marginalidad y la diferencia, el 
papel cada vez más relevante de la mujer, la visión fi:'agmentaria del 
mundo...^. Ni mucho menos estoy queriendo afirmar con ello el imposible 
histórico de que el teatro breve sea postmoderno, sino que presenta ras-
gos coincidentes con ciertas tendencias de la modernidad y aun de la 
postmodernidad. En suma, que la lectura y la representación de estas 
obrillas consuenan bien con los gustos de la cultura de hoy en día, deci-
didamente inclinada del lado dionisiaco de la existencia, por decirlo con 
expresión del filósofo que los historiadores consideran padre y mentor de 
la postmodernidad, el alemán Friedrich Nietzsche^. 
Una mirada a la bibliografía publicada en los últimos años, y que en 
este mismo número repasa con su rigor acostumbrado Abraham Ma-
droñal, no viene sino a corroborar aún más el paralelismo que advertimos 
entre teatro breve y cultura postmoderna. Quiero decir que el auge críti-
co e historiográfico de los géneros menores viene a coincidir cronológica-
mente con la entrada en España de los vientos de la postmodernidad, 
aproximadamente hacia 1981. Antes de esta emblemática fecha sobran 
dedos de la mano para enumerar las estudiosos que tuvieron a bien ocu-
parse de estos géneros, tradicionalmente preteridos, cuando no olvida-
dos, del canon teatral clásico^: el pionero Cotarelo y Mori con su monu-
mental Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas (1911), 
los hispanistas Hannah E. Bergman, estudiosa de Quiñones de Bena-
vente, y Henri Recoules, y, sobre todo, el maestro Asensio del Itinerario 
del entremés (1965). Por el contrario, a partir de 1981 los dedos -por se-
guir con la misma imagen- se nos hacen huéspedes, pues que son incon-
tables los investigadores que, desde todas las perspectivas, se han con-
sagrado a la exploración del que en otro lugar he llamado «el gran mundo 
del teatro breve»^. 
Ciertamente, el año de marras presenta connotaciones muy significa-
tivas en varios órdenes: en el político, 1981 ocupa el centro mismo de la 
transición a la democracia; en el cultural, inicia la década, relativamen-
te prodigiosa -tampoco es cuestión de exagerar- de los ochenta, con el 
fenómeno de la movida madrileña, acaudillada por ese alcalde no poco 
carnavalesco que fuera don Enrique Tierno Galván; y en el literario, en 
fin -que es ahora el que nos interesa— , es el del centenario de Calderón 
de la Barca, que permitió descubrir, mediante el memorable Congreso or-
ganizado por Luciano García Lorenzo, al Calderón lúdico, festivo y hasta 
transgresor que las apologías románticas y, desde luego, las franquistas 
habían venido ocultando o minimizando^. Pienso que en la mayoría de los 
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historiadores modernos de Calderón y del teatro áureo pesaba más la in-
fluencia de Heraclito que de Demócrito, cuando -como es sabido y de-
muestra en un precioso trabajo Aurora Egido'^- en la época ambas acti-
tudes estaban equilibradas en el imaginario cultural. Una de las 
aportaciones mayores de la crítica postmoderna es haber vuelto a recu-
perar ese bifrontismo, sobre el cual escribiera páginas memorables el re-
cién fallecido Vittore Branca a propósito de la capacidad de Boceado y de 
otros autores medievales y clásicos por conciliar en su obra lo serio y lo 
cómico^. No es casual, por otro lado, que este revival de la l i teratura fes-
tiva -a lentado desde Francia, en lo que se refiere al hispanismo, por 
algún vir doctus et facetus como Robert Jammes— se viera acompañado 
por el gran éxito alcanzado por uno de los libros más emblemáticos de la 
postmodernidad: II nome della rosa, de Umberto Eco, donde entre burlas 
y veras se sometía a burla inteligente alguno de los sistemas que la crí-
tica había entronizado y sacralizado hasta el exceso^. Que lo hiciera uno 
de los paladines de la Semiótica venía a rubricar el nuevo talante -iróni-
co y distanciador- con que podían y debían ser examinados los hechos 
culturales, máxime si éstos tocaban a un terreno tan sensible a la risa 
como el teatro^^. 
Al mencionado Congreso calderoniano están vinculados muchos de los 
críticos e historiadores que, a partir de ese momento, mayor atención 
concedieron a las formas del teatro breve. Baste citar los nombres del ac-
tivo ñaque investigador que por entonces formaban Evangelina Rodrí-
guez y Antonio Tordera, y en los cuales representamos el espíritu de la 
que - s i no fuera por el descrédito en que han caído hoy las teorías gene-
racionales— me atrevería a llamar «generación crítica de 1981». Una ge-
neración que, como mandan los cánones, has ta tuvo un líder espiritual en 
la figura del teórico ruso Mijaíl Bajtín. Las tesis de este autor acerca del 
Carnaval, conocidas en los países occidentales muy tardíamente por cul-
pa de la persecución de la que fuera objeto durante los duros años del es-
talinismo, suministraron la cimentación teórica suficiente para interpre-
tar el complejo mundo farsesco del teatro breve. La divulgación de sus 
excepcionales escritos, ninguneados todavía por alguno de nuestros filó-
logos a la violeta, coincidió con este resurgir postmoderno. Frente a los 
sistemas críticos que, cada uno por su parte, habían levantado los for-
malismos más o menos cartesianos y los sociologismos más que menos 
marxistas, la obra de Bajtín abdicaba -siguiendo el ejemplo de Nietzs-
che- de las pretensiones sistemáticas y totalizadoras para ofrecer una vi-
sión renovada y problemática de la l i teratura que tuvo la virtud de ena-
morarnos a muchos^^. Que la recepción española del mayor pensador 
literario del siglo XX -Todorov dixit- corriera parejas con el final de esa 
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larga Cuaresma que fue el franquismo es otra coincidencia venturosa 
más que coadyuva a explicar la gran moda de nuestros géneros dentro de 
un contexto cada vez más favorable^^. 
Quizás la imagen de la batalla que protagonizaron las dos fuerzas an-
tagónicas, bien que complementarias, de Carnaval y Cuaresma -que tan-
to ha atraído a dramaturgos de todos los tiempos, desde Juan del Encina 
a José Luis Alonso de Santos- explica mejor que ninguna otra la dialéc-
tica entre teatro mayor y menor, entre comedia y entremés *en los siglos 
de oro; una dialéctica de difícil resolución; para muchos, una falsa dialéc-
tica que sólo viene a rubricar la neutralidad ideológica de la fiesta tea-
tral, una estructura que, a mi modo de ver, no admite una perspectiva 
uniformizadora y simplista sino que anuncia la perplejidad de la visión 
fragmentaria postmoderna. En un largo, denso e inteligente ensayo so-
bre la recepción del Calderón entremesista, publicado bajo el título de 
«La sonrisa de Menipo»^^, Evangelina Rodríguez hubo de desplegar toda 
su fuerza dialéctica para rebatir los a veces temerarios juicios de Antonio 
Regalado, en su por otra parte notabilísima monografía sobre Calderón 
{Calderón y los orígenes de la modernidad, 1995), acerca de la naturale-
za inofensiva del entremés, cuya fachada de género inconformista no 
hace, en opinión de Regalado, sino encubrir un mensaje profundamente 
conservador. Es, en efecto, ya cansado tener que alegar las diatribas de 
teólogos y moralistas en contra del entremés para testimoniar su natu-
raleza inconformista. El entremés es una forma opuesta, tanto en signi-
ficante como en significado, a la comedia. Su genealogía es plenamente 
carnavalesca, en la acepción más bajtiniana del término. Como género 
dramático, su puesto es equivalente al de la farsa europea, cuya dimen-
sión revulsiva y hasta subversiva es indiscutible. Creo, en fin, que cuan-
do Regalado y otros críticos cuestionan el mensaje crítico del teatro bre-
ve, están pensando bajo unos parámetros similares a quienes en los años 
sesenta defendían la teoría sartriana del engagement. Es obvio que ese 
tipo de compromiso, que encontramos en el teatro épico de Brecht o en los 
dramas sociales de Alfonso Sastre, no ha de buscarse en el entremés, ni 
falta que le hace, añadiríamos nosotros. 
A mi juicio, la oposición entre comedia y entremés no puede ser en-
tendida como una verdadera lucha de opuestos entre un género acomo-
daticio al sistema político, tal como lo caracterizara José Antonio Mara-
vall en La cultura del Barroco (1975), y un género respondón y 
contestatario. Esta simplista oposición, en la que muchos caímos a fines 
de los setenta, era propia del maniqueísmo ideológico de esos años, y que-
da muy bien reflejada en la ponencia que Agustín García Calvo presen-
tara en las Jornadas de Almagro de 1978, a la que -en consonancia con 
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sus tesis incendiarias- puso el título de «Propuesta de un auto de fe para 
el teatro español del Siglo de Oro»; auto de fe del que sólo salvaba, preci-
samente, al teatro breve^^. Estas opiniones en contra de la comedia y, so-
bre todo, a favor del entremés eran bastante comunes en los dramatur-
gos de entonces, como Antonio Gala, Lauro Olmo, Francisco Nieva y 
Miguel Romero Esteo^^. Pero, si se nos permite el chiste, ni tanto ni tan 
calvo. La comedia barroca contiene innumerables elementos críticos que 
siguen interesando al espectador de hoy, como lo demuestra el reperto-
rio, cada vez más amplio, de la Compañía Nacional de Teatro Clásico 
(CNTC), en el cual, al lado de obras bien instaladas desde siempre en el 
canon, se han programado otras, que han sido auténticas sorpresas, como 
Antes que todo es mi dama, La gran sultana. La venganza de Tamar o la 
que acabamos de admirar en la temporada 2003-04, La serrana de la 
Vera, una tragedia límite no fácilmente réductible a los esquemas socio-
logistas que proliferaron por entonces y que ya sólo aducen algunas vie-
ja glorias de la crítica teatral periodística, eso sí, con notable influencia 
en la determinación del gusto de muchos espectadores. 
Pese a todo, el entremés del siglo XVI, como en general todo el teatro 
de esta época, ofrece una carga crítica de superior entidad a la del en-
tremés barroco. Las provocadoras intervenciones de los villanos bufones-
cos en los introitos de Torres Naharro, los chistes groseramente esca-
tológicos que inundan los autos y las farsas primitivos, el descaro 
boccaccesco al abordar asuntos amatorios de ciertos entremeses de la 
época de Felipe II, dibujan un panorama algo distinto al del entremés ba-
rroco, más sofisticado a un nivel formal pero ideológicamente más do-
mesticado. Es, por eso, por lo que no es inoportuno hablar de dos etapas 
en la historia del entremés. Una primera, vinculada a este periodo criti-
cista, que tiene su punto culminante en los Ocho entremeses publicados 
en 1615 por Cervantes, y una segunda etapa, en la cual el entremés y 
demás formas análogas van siendo absorbidas cada vez más por la co-
media, llegándose a contagiar de su lenguaje -e l verso, la espectaculari-
dad - e, incluso, de su visión del mundo cortesana. Pero tanto en una 
como en otra etapa el teatro breve manifiesta una frescura inaudita, que 
lo ha convertido en el eje que atraviesa toda la historia del teatro es-
pañol, pues que no se da otro género con tal capacidad de pervivencia y 
de transformación a través de los siglos. La genealogía de las formas bre-
ves constituye el árbol más frondoso de la historia del teatro español: con 
un tronco común que echa sus raíces en ritos y espectáculos farsescos de 
la Edad Media -juegos de escarnio, cencerradas, mascaradas - asociados 
a la fiesta de fiestas, el Carnaval-^^, y con ramas principales y secunda-
rias por las que discurre la savia de formas viejas y renovadas como son 
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el entremés, el paso, la loa, el baile, la jácara, la mojiganga, el fin de fies-
ta, el sainóte, la tonadilla, el sainóte lírico, el género chico, el monólogo, 
el apropósito, el pasillo...^^. Encargados de dar contenido a estas formas 
variadas los autores más destacados de la historia del teatro: Juan del 
Encina, Lope de Rueda, Miguel de Cervantes, Luis Vélez de Guevara, 
Francisco de Quevedo, Luis Quiñones de Benavente, Jerónimo de Cán-
cer, Pedro Calderón de la Barca, Antonio de Zamora, Diego de Torres Vi-
Uarroel, Juan Ignacio González del Castillo, Ramón de la Cruz, Manuel 
Bretón de los Herreros, Ricardo de la Vega, José López Silva, Vital Aza, 
Carlos Arniches, Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, Enrique García Al-
varez, Pedro Muñoz Seca, Jacinto Benavente, Ramón del Valle-Inclán, 
Federico García Lorca, Alejandro Casona, Rafael Dieste, Max Aub, José 
María Rodríguez Méndez, Lauro Olmo, Francisco Nieva...^^. 
Me he entretenido en referir esta nómina abundosa para mostrarle al 
lector que, si la consideración crítica de nuestros géneros ha tenido sus 
momentos bajos hasta la gran eclosión de 1981, la estima de los creado-
res y de los espectadores, que son -no lo olvidemos— quienes forman la 
historia del gusto, y no los críticos, ha sido constante con el paso del tiem-
po, inclusive en la época del despotismo escénico de la Ilustración, en la 
cual el teatro breve, a pesar de cortapisas y hasta de prohibiciones, se 
mantuvo con una vitalidad mayor que en la centuria anterior. Después, 
debió ser la publicación en la Biblioteca de Autores Españoles, a media-
dos del siglo XIX, de los entremeses y jácaras de Calderón por parte de 
Juan Eugenio Hartzenbusch lo que impulsara a muchos directores y ac-
tores a incluir entremeses como La rabia o El dragoncillo en sus reper-
torios. En varias funciones de la época, en las que venía manteniéndose 
una estructura parecida a la de la ñesta teatral del Siglo de Oro, pode-
mos ver esta alternancia de obra mayor o seria y piezas menores^^. Un 
interesante número de la colección «La Farsa» del año 1933 se publicó 
bajo el título de La fiesta del entremés y en él se recogían los «trabajos leí-
dos y representados por primera vez en el festival que, a beneficio del 
Montepío de Autores Españoles, se celebró en el Teatro Cómico de Ma-
drid el día 14 de diciembre de 1932^°. Este curioso tomito va precedido, a 
manera de prólogo, de una «conferencia jocoseria de El licenciado Tije-
ras» encarnado a la sazón por el gran actor cómico Enrique Chicote, cuyo 
papel en la evolución del saínete contemporáneo es homologable al que 
desempeñó Cosme Pérez respecto del entremés tres siglos antes. El tex-
to del enigmático licenciado Tijeras venía a resumir las ideas de don 
Emilio Cotarelo y Mori en su «Estudio preliminar» a la Colección de en-
tremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas (1911), al tiempo que se apo-
yaba enjuicies favorables de otros críticos de entonces, como el siempre 
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exigente Ramón Pérez de Ayala, para quien «en arte no hay género gran-
de ni género chico», pues «eso de cotizar -sentenciaba- las obras de arte 
por la alzada y el peso es cosa de chalanes o t ra tantes de ganado»; o el no 
menos exigente Clarín, que a propósito del estreno de tin entremés de los 
hermanos Alvarez Quintero, titulado El ojito derecho, que t ra ta sobre la 
venta de un burro entre gitanos, afirmaba categórico: «Prefiero El ojito 
derecho con burro que no habla, a muchos dramas con tesis que rebuz-
nan». Al igual que en tantas otras ocasiones. Clarín daba con el quid de 
la cuestión, pues el género chico sirvió, entre otras cosas, para aligerar y 
renovar la escena de su tiempo, tan cargada de los espesos dramas neo-
rrománticos, con un lenguaje innovador, de cuya fi:'escura se haría eco 
nada menos que Rubén Darío en el «Prólogo» de Cantos de vida y espe-
ranza. 
El divertido programa de esta Fiesta del entremés constaba en cuan-
to a piezas representadas de La salsa de los caracoles, «apunte de saine-
te» de Francisco Serrano Anguita; Visita de prueba, «paso de comedia» de 
Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, El aguaducho, «entremés en prosa» 
de Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw, con un número musi-
cal de Federico Moreno Torroba, y Ni contigo ni sin ti, otro «entremés en 
prosa» de Antonio Ramos Martín. Como se ve, más que una fiesta teatral 
a la manera del siglo XVII, lo que tenemos es una moderna reactualiza-
ción de una de las formas de representación sobre la que menos sabemos 
de nuestra época áurea, esto es, idi folla de entremeses. Desde hace algu-
nos años ese gran director que es Ángel Gutiérrez viene programando en 
su teatrito de cámara «Anton Chéjov» fiínciones parecidas a las follas, en 
las que al ternan los pasos de Lope de Rueda y los entremeses de Cer-
vantes con saínetes de Arniches y los hermanos Quintero, en una her-
mosa manera de aunar la risa entremesil de la Edad de Oro y con la de 
la Edad de Plata. 
Esta tradición casticista, que gira en torno al saínete, ha ido paralela 
con otra tradición de más amplio vuelo, que tiene en el entremés clásico 
su punto de referencia, y que está en el centro mismo de ese fenómeno 
tan importante para la regeneración de la escena contemporánea que fue 
la llamada «reteatralización». Los títulos más importantes de este primer 
tercio del siglo, desde el Teatro fantástico (1892), de Benavente, a los es-
perpentos de Valle y las farsas de Lorca, deben gran parte de su origina-
lidad a su huida del modo naturalista y su deseo de renovar el teatro a 
partir de formas tradicionales: la comedia del arte, el teatro de títeres, el 
entremés, la pantomima, la farsa carnavalesca...^^. Y esto no sólo ocurrió 
en el nivel de la creación sino también en el de la práctica escénica, como 
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demuestran los dos grupos más importantes de teatro no comercial de la 
Segunda República: «La Barraca» y el «Teatro del Pueblo» de las Misio-
nes Pedagógicas. En «La Barraca», junto a los consabidos dramas de ho-
nor {Fuente Ovejuna, El burlador de Sevilla) o los autos sacramentales 
{La vida es sueño) no faltaron los entremeses: La cueva de Salamanca, 
La guarda cuidadosa. Los dos habladores y El retablo de las maravillas] 
el paso de Rueda, La tierra de Jauja, era representado al final de Fuen-
te Ovejuna. Aunque en ocasiones estas representaciones llevaban figuri-
nes y decorados tan maravillosos e historiados como los que realizaran 
Manuel Angeles Ortiz, lo normal, tal como nos testimonia Luis Sáenz de 
la Calzada, es que la representación se hiciera a palo seco, pues los en-
tremeses son, en el fondo, una forma de teatro povero, donde la fuerza de 
la palabra, de la gestualidad y del movimiento no precisan de una deco-
ración muy espectacular. Eso sí, los textos de los entremeses no necesi-
taban de tanto retoque y manipulación como los de las comedias (pense-
mos de nuevo en el final truncado de Fuente Ovejuna en la versión 
lorquiana), pues para Lorca conectaban como ninguna otra forma con la 
sensibilidad popular. A propósito del espectáculo que formara a base de 
La cueva de Salamanca, La guarda cuidadosa y Los dos habladores decía 
el poeta: 
Estas tres obritas son tres joyas en las que se nota la maestría del poeta, que traba-
ja con alegría y con altura, es decir, dominando el tema. Esta sensación de dominio, 
de caliente frialdad, la tiene Cervantes como la tiene Goethe. Es la facultad de ir 
guiando los asuntos por una cauce previsto sin que jamás falte el temblor misterioso 
de lo inspirado. [...] Y desde luego no es arqueológico, no es viejo, no está pasado. Es-
tos entremeses están vivos, como acabados de hacer, y yo he visto su efecto siempre 
despierto en los públicos de aldeas y ciudades. Trama y lenguaje de farsa humana 
eterna...^^. 
La misma apreciación del entremés como forma de teatro didáctico al 
servicio de unos ideales reformistas es la que se observa en el programa 
de las «Misiones Pedagógicas», en el que, además de los pasos de Lope de 
Rueda y los entremeses de Cervantes, hay que poner las reescrituras tan 
interesantes que llevó a cabo Casona, como el Entremés de Sancho Pan-
za en la ínsula Barataria, luego recopiladas en su precioso Retablo jovial. 
Estas aventuras de teatro ambulante, que concedieron al teatro breve tal 
importancia, están vinculadas a un objetivo utópico^^, por desgracia frus-
trado por la Guerra Civil, en cuyo transcurso, pese a todo, los géneros 
menores siguieron gozando de alta consideración como muy adecuados al 
teatro de urgencia; así, por caso, el de las «Guerrillas del Teatro», en cuyo 
repertorio no faltaron los entremeses de Cervantes, Quiñones y Cal-
derón^"^. 
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Ya en la posguerra la presencia del teatro breve está vinculada a las 
experiencias teatrales más renovadoras de los grupos independientes y 
universitarios. Por ejemplo, nos es muy conocido, gracias al esfuerzo de 
Jesús Rubio Jiménez, el Teatro Español Universitario (TEU) de Zarago-
za, en cuya programación la presencia del teatro breve fue constante. 
Una de las funciones de mayor éxito estuvo constituida, precisamente, 
por los entremeses de Cervantes, La guarda cuidadosa, La cueva de Sa-
lamanca y El viejo celoso, en versión de Alberto Castilla. Castilla, hoy 
profesor de Literatura en el Mount Holyoke College, ha seguido ocupán-
dose de la dirección de este tipo de espectáculos. En enero de 1995 es-
trenó en el Teatro Principal de Zaragoza el espectáculo Entremeses del 
Siglo de Oro, programa que incluía pasos de Lope de Rueda, La elección 
de los alcaldes de Daganzo y El triunfo de los coches, de Barrionuevo. En 
programas posteriores, a cargo de otros directores, se incluyeron piezas 
menos conocidas como La malcontenta, de Luis Quiñones de Benavente. 
En 1962, bajo la dirección de J u a n Antonio Hormigón, se representaron 
un conjunto de piezas breves a base de dos entremeses de Quiñones de 
Benavente, El convidado y El médico y el enfermo, el Paso de un ciego, 
un mozo y un pobre, de Timoneda, El dragoncillo, de Calderón de la Bar-
ca, más el Diálogo del amargo, de García Lorca, y la Farsa y licencia del 
corregidor, de Casona. En 1965 se añadieron al repertorio otros entre-
meses de Quiñones: Los testimonios de los criados, La melindrosa, El 
muerto y el soldado. El sueño y el perro, El sacristán y El viejo ahorcado 
y La manta'^^. La misma apreciación cabe hacer por lo que se refiere al 
Teatro Universitario de Murcia, donde el teatro breve ocupó un papel 
muy destacado, gracias al gran conocimiento de la historia teatral del 
que era y sigue siendo su director, César Oliva^^. 
Los Entremeses de Cervantes suelen ser plato obligado en los reper-
torios del teatro más avanzado: en 1998 José Luis Gómez realizó una in-
teresante puesta en escena de los Entremeses para su Teatro de la 
Abadía; al poco, Joan Font, en una versión que debía mucho a la estética 
de «Comediants» hizo un montaje brillantísimo para la CNTC: el en-
tremés de Los habladores, interpretado en distintos lugares de la sala, 
servía como hilo conductor de La elección de los alcaldes de Daganzo, La 
cueva de Salamanca, El retablo de las maravillas y El viejo celoso. Font 
recalcaba el diseño festivo y lúdico del espectáculo como un modo de tras-
gresión y no de frivola exhibición, en una especie de viaje «a un mundo 
fantástico, donde el placer por el juego, la vida y la ñesta, nos transpor-
ta a un lugar donde lo lúdico es lo cotidiano y no lo extraordinario en 
nuestras vidas»^^. Como se ve, el repertorio cervantino es una y otra vez 
revisitado, si bien lo es mucho menos el de otros autores. En este senti-
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do, me parece muy de destacar la función que programara en 1995 el di-
rector Fernando Urdíales al frente de su «Teatro Corsario». Bajo el títu-
lo de Clásicos locos incluyó piezas poco conocidas en los escenarios, como 
La burla del sombrero, de Francisco de Castro, El retrato vivo, de Agustín 
Moreto, el entremés anónimo de Los sordos, Los poetas locos, de Sebas-
t ián de Villaviciosa, y El reloj y figuras de la venta y la mojiganga de Las 
visiones de la muerte, de Calderón. Un brillante espectáculo en torno 
-como rezaba el programa de m a n o - a «una pintoresca galería de figuras 
agrupadas en torno a enredos de carácter surreal, absurdo, loco, lo que 
les aproxima a ciertas formas dramáticas contemporáneas como el teatro 
del absurdo y el teatro dentro del teatro». A veces estas compañías no 
demasiado profesionalizadas dan un ejemplo de encomiable investiga-
ción teatral no conformándose con lo ya conocido y explorando vías nue-
vas. Aun cuando su difusión fuera muy limitada, otra aventura teatral 
universitaria digna de ser reseñada fue la Folla a Calderón, que en el Pa-
raninfo de la Facultad de Filología de la Universidad Complutense de 
Madrid representara la compañía «Trujimán», dirigida por Álvaro Tato, 
a fines de 2000. El provocativo título de la función -buena parte de los 
espectadores desconocían el significado técnico del término folla- está 
muy en consonancia con la lectura postmoderna del teatro breve. La fo-
lla incluía, junto a piezas musicales del siglo XVII, una Loa basada en el 
poema autobiográfico de Calderón, «Carta a una dama», la jácara de El 
Mellado, y los entremeses de El toreador y El dragoncillo. Son unos po-
cos ejemplos pero demostrativos del vigor de unos géneros que aún no 
han exprimido todo su potencial en la escena de hoy. 
2. Claves para u n a lectura postmoderna de l t e a t r o b r e v e c lás ico 
Es posible que muchas de las apreciaciones que siguen pudieran apli-
carse no sólo al teatro breve sino a muchas comedias del siglo XVII. Como 
arriba quedó dicho, es misión de dramaturgos y directores actualizar los 
temas, siempre universales, del teatro para ponerlos al servicio de la so-
ciedad actual, siempre, eso sí, que no se cometan desaguisados irrepara-
bles, como -por poner un ejemplo calentito- la versión «punki» que del 
Troilo y Crésida, de Shakespeare, acaba de estrenar Francisco Vidal en 
la CNTC. Acaso la diferencia entre la comedia y el entremés estribe en 
que la puesta en escena de este último no exige tantos cortes y manipu-
laciones como aquella. El público actual parece conectar mejor con el len-
guaje desinhibido del entremés que con el de la comedia, lleno de estere-
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otipos sociales a menudo bastante anacrónicos. Mientras que la comedia 
sigue siendo la gran vedette del espectáculo, y los críticos y los profesores 
solemos quejarnos - l a verdad, sin demasiado fundamento- de cómo se 
dice el verso y otras cuestiones, el entremés no exige más que un ágil rit-
mo de representación para captar la atención de un público fácilmente 
entregado a su espíritu festivo y licencioso. Es el poder de la risa, más 
universal y duradero que el del llanto, muy acorde con los tiempos post-
modernos que corren.. A fin de que pueda verse con claridad este parale-
lismo entre teatro breve y gusto postmoderno me fijaré en unos pocos 
componentes ideológicos, a saber^^: 
A) 
B) 
C) 
D) 
E) 
F) 
La religión 
La moral y el sexo 
El poder 
La sociedad 
La marginalidad 
El metateatro 
A) La religión 
A diferencia de la comedia, en los géneros menores está ausente toda 
idea de sacralidad y aun yo diría que de Dios mismo. De ahí la sensación 
de libertad que trascienden las acciones entremesiles, como si procedieran 
de un mundo donde han desaparecido las presiones y las represiones te-
ológicas. En los entremeses es imposible encontrarse con frases admoni-
tórias del tenor de las que profiere a cada paso el gracioso Catalinón a Don 
Juan Tenorio en El burlador de Sevilla y que motivan la sarcástica res-
puesta de éste —«¡Qué largo me lo fiáis!»—, o la que se convierte en estribi-
llo machacón de El gran teatro del mundo: «Obrar bien, que Dios es Dios». 
La ausencia de lo sagrado se complementa, además, con el proverbial an-
ticlericalismo de los entremeses; un anticlericalismo que, si bien es cierto 
que responde a constantes folclóricas muy arraigadas en el imaginario co-
lectivo, no lo es menos que en el siglo XVI se puso al servicio de la espiri-
tualidad erasmista para atizar a una Iglesia que había perdido el norte 
evangélico. Como ejemplo, bastaría con acudir al Entremés sin título, de 
Sebastián de Horozco, en que se presentaba -¡ante un público de religio-
sas!— la figura de un Fraile corrupto y mujeriego, que al final es mantea-
do por los mismos personajes que lo han insultado durante la obra. 
Después de Trento y con la proscripción de sacar clérigos a escena, el 
anticlericalismo del entremés resulta un tanto descafeinado, porque ya no 
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son curas y firailes los que aparecen sino sacristanes. Para verlo, basta 
comparar dos piezas breves basadas en el mismo motivo folclorico del es-
tudiante exorcista: El goliardo y el exorcismo, de Hans Sachs, y La cueva 
de Salamanca, de Cervantes. Mientras que el fastnachtspiel de Sachs sur-
gió dentro de un contexto protestante propicio a la sátira contra el clero 
católico, el entremés cervantino hubo de convertir al lascivo Cura de la tra-
dición folclórica en un no menos lascivo Sacristán. Pero, salvada la censu-
ra, el efecto en escena es el mismo, pues la indumentaria del sacristán —so-
tana y bonete- es la niisma que la de un cura, al cabo hombres de iglesia 
los dos. Esta percepción es la que debieron tener los ingenuos aldeanos 
que, durante una representación de La guarda cuidadosa por «La Barra-
ca», protestaron airadamente el final, que, como se sabe, otorga la victoria 
al Sotasacristán Pasillas sobre el Soldado en sus pretensiones amatorias 
sobre la joven Cristina, obligando a variar el desenlace^^. La máscara del 
Sacristán sufre curiosas transformaciones en el teatro contemporáneo: 
pensemos en el Pedro Gailo de Divinas palabras, donde su habitual papel 
entremesil de amante adúltero es invertido por el de marido cornudo, o el 
Don Mirlo de La zapatera prodigiosa, este, sí, en su papel de galán. 
Desasidos de cualquier miedo escatológico, es el Demonio quien pare-
ce presidir las acciones entremesiles, según las denuncias reiteradas que 
hacen los moralistas del siglo XVII. Un demonio que no sale escaldado, 
como ocurre en los autos sacramentales y en las comedias de santos, sino 
triunfante, tal como ocurre en La cueva de Salamanca, de Cervantes, o 
en El dragoncillo, de Calderón. Recordemos el célebre pasaje del en-
tremés cervantino, con la ceremonia del conjuro y la aplicación de una 
ciencia secreta que, sin duda, castigaría la Inquisición: 
Estudiante.- La ciencia que aprendí en la cueva de Salamanca, de donde yo soy nat-
ural, si se dejara usar sin miedo de la Santa Inquisición, yo sé que cenara y recena-
ra a costa de mis herederos [...] 
En fin, este anticlericalismo del entremés clásico pervive en manifes-
taciones cerc'anas, como en las obritas de urgencia escritas por Alberti 
para las «Guerrillas del teatro» (Radio Sevilla), o, en fechas más recien-
tes, en una pieza breve de Domingo Miras, El jarro de plata, programa-
da en TVE hacia 1980, y que originó un escándalo considerable en cierta 
prensa católica. 
B) La moral y el sexo 
Como no podía ser de otro modo, l a sexualidad está a flor de piel en 
los entremeses clásicos, en los que cristaliza una tradición festiva proce-
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dente de la Edad Media. En 1983, bajo el magisterio de Robert Jammes 
y teniendo siempre como fondo la Floresta de poesías eróticas, redacté un 
extenso trabajo, «Cómico y femenil bureo», en el que demostraba con 
abundancia de ejemplos, el latente y patente erotismo del lenguaje en-
tremesil; también, por supuesto, el papel relevante de la mujer, figura 
demiùrgica de dicho bureo. Algunas colegas feministas, demasiado 'se-
rias ' para consagrarse al estudio del teatro clásico, me recriminaron, en 
el transcurso de las Jornadas de Almagro del año 1987, la sobrevalora-
ción que yo había hecho de ese papel de la mujer, y, como suele decirse, 
negaron la mayor^°. Pero los textos - y no las teor ías - cantan, y los en-
tremeses están plagados de frases y declaraciones que no dejan lugar a 
dudas acerca de la posición privilegiada de la mujer en el entremés. Re-
cuerdo que alegaba yo la valentía y el descaro de aquella moza que, ante 
las pretensiones de su viejo padre de no dejarla salir de casa acogiéndo-
se al brutal refrán de «la mujer, la pierna quebrada y en casa», se atrevía 
a descontruirlo replicando: «Eso no haré yo/ aunque me quiebren en-
trambas». Y claro que al final se salía con la suya, y no tenía que recu-
rrir a situaciones t an extremas como las que nos ejemplifican tantas he-
roínas del drama barroco, que, viéndose deshonradas y desautorizadas 
por el padre, han de echarse al monte o directamente en brazos de la 
muerte. 
Pero de vida y no de muerte es de lo que habla el entremés. El dialo-
guillo que en esa pieza cumbre del arte entremesil que es El viejo celoso 
-con escena de cama incluida, si no a la vista, sí a los oídos de los espec-
tadores- sostienen la joven y recatada Lorenza y su sobrina Cristinica, 
que la espolea al adulterio invitándola a abandonar sus remilgos de con-
ciencia, vale por toda una disertación pesada y aburrida de la moderna 
teoría feminista: 
¿Y la honra, sobrina? 
¿Y el holgarse, tía? 
¿Y si se sabe? 
¿Y si no se sabe? 
En definitiva, el entremés se alia con una l i teratura en la que prima 
la mirada heterodoxa y diferente: las canciones de malmaridada, las fa-
cécias, las novelle, la poesía erótica... Sus autores, fueran misóginos, filó-
ginos o feministas, hacen gala de una sensibilidad picara y maliciosa, que 
está a años luz de los condicionamientos morales de otros géneros y que 
conecta maravillosamente con el gusto posmoderno. 
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C) El poder 
A donde no se atreve a llegar la comedia se atreve el entremés. Si la 
figura del rey es intocable en la comedia —salvo en los justificados casos 
de tiranicidio-, en el entremés simplemente no procede, porque -como 
escribía Lope en el Arte Nuevo— «entremés de rey jamás se ha visto». Afir-
mación no del todo cierta para una variante del género difundida a par-
tir de los primeros años del siglo XVII: el entremés burlesco, en el que se 
ponían en solfa episodios históricos y legendarios, algunos de ellos tan 
trascendentales para el fortalecimiento de la conciencia nacional como el 
del Cid. Este tipo de entremés, con su brevedad y su apariencia liviana, 
es el que abre las espuertas de la parodia desmitificadora, que luego en-
contraría un género especializado en la comedia burlesca o de dispara-
tes^^, una de las formas más transgresoras del teatro barroco cuando se 
pone en manos de algún autor tan ácido como el noble abufonado Jeróni-
mo de Cáncer, o en las de un sefardí desterrado en Amsterdam, cual era 
Manuel de Pina, o, incluso, en las de Calderón {Cèfalo y Pocris). En todos 
estos autores los reyes, bien de Francia, de Castilla o de otros reinos re-
sultan ridiculizados, lo mismo que las convenciones cortesanas, sobre 
todo a través del lenguaje, de modo que el germen de una forma de tea-
tro moderno como es la parodia (muy del gusto también de la postmo-
dernidad) se encuentra en estas manifestaciones. 
Pero fuera de esta variante, el ámbito del entremés está tomado por 
las clases subalternas. Cada máscara entremesil parece el remedo de un 
personaje de la comedia: el Vejete es contrafigura del padre de la come-
dia y, al mismo tiempo, del marido engañado (Cañizares vs. Don Gutie-
rre); la Mujer malmaridada puede obedecer al mismo modelo, pero mien-
tras que en la comedia está abocada a una solución límite (Casandra), en 
el entremés campa por los terrenos de la amoralidad más alegre; el Sol-
dado es —antes de Valle— un verdadero «Marte de Carnaval» (compare-
mos El dragoncillo con El alcalde de Zalamea), y el Alcalde es una cari-
catura del que aparece en la comedia (Pedro Crespo vs. Juan Rana); por 
otro lado, el villano orgulloso de su condición de cristiano viejo (Juan La-
brador, Peribáñez) tiene su réplica en el Bobo, procedente del pastor de 
las églogas y farsas de fines del siglo XV y primeros años del siglo XVI. 
Tipo de gran ambigüedad entonces, sirve en ocasiones para la ridiculiza-
ción de unos modos que Alfredo Hermenegildo identificó en su día plau-
siblemente con la crítica de los cristianos viejos, aferrados a la cuestión 
del linaje, que sigue preocupando a lo largo del siglo XVII, como de-
muestran los hilarantes diálogos de la serie entremesil de Los alcaldes 
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encontrados. Su protagonismo en el entremés posterior es indudable, 
bien en la figura del Simple, tal como lo re t ra tara Lope de Rueda en sus 
pasos, y sobre todo, en la del Alcalde, figura que, desde el punto de vista 
ideológico, representa el poder civil, un poder analfabeto, como puede 
verse en La elección de los alcaldes de Daganzo, donde los pretendientes 
a la vara de regidor presumen de todo menos de educación y cultura. El 
citado montaje de La elección de los alcaldes de Daganzo, llevado a cabo 
por Alberto Castilla con el TEU de Zaragoza, acentuaba los aspectos polí-
ticos de este genial entremés: «La plaza de Daganzo, marco de esa ^pe-
queña Corte' donde ocurre la acción, en la que observamos el tipo de jus-
ticia, el sistema de selección para los cargos públicos, la corrupción, la 
petulancia de gobernantes y gobernados, es parodia de la Corte verdade-
ra y real, en el marco histórico y social de su época»^^. Por lo demás, en 
los entremeses de ámbito rural, que son legión, no se practica ese tipo de 
idealización de la vida campesina según el conocido topos del «menospre-
cio de corte y alabanza de aldea»; los entremesistas parecen cortesanos 
convencidos que hablan desde su experiencia urbana, y, por tanto, con un 
punto de vista más moderno. 
D) La marginalidad 
Pero, sin duda, donde la sociedad entremesil muestra un mayor gra-
do de desapego respecto de la que nos ofrece la comedia es en esa pro-
verbial capacidad por abrirse al mundo del hampa. Ningún otro teatro de 
la época ofrece esta fascinación por los márgenes de la sociedad, hasta el 
punto de encontrar una forma especializada en el tratamiento de este 
submundo, la jácara, con su galería de rufos y marcas; una exposición del 
mundo prostibulario que arranca de La Celestina y llega con fuerza a 
nuestros días, pues que de estos jaques surgen los posteriores majos, chu-
los y chulapos que pueblan nuestro teatro breve, desde las jácaras a los 
saínetes dieciochescos y el género chico. En su sugerente Ensayo sobre el 
machismo español (1971) el' dramaturgo Rodríguez Méndez ha trazado 
una línea en nuestra historia teatral a base de un personaje, que arran-
caría eriv^l Escarramán jacaresco y llegaría al Pichi del cuplé contem-
poráneo pasando por el Manolo dieciochesco o el Julián, «honrado cajis-
ta» de La verbena de la Paloma, para demostrar la pervivencia de una 
figura muy cara al imaginario teatral español y, más en particular, a su 
realización madrileña. Madrid, tan central en la vida cultural de la post-
modernidad - a h í están las películas de Almodovar o las comedias de 
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Alonso de Santos- , es el núcleo del devenir del teatro breve. Aunque el 
entremés y el sainóte han alcanzado proyección nacional, sobre todo en 
el área levantina y en la andaluza, su arraigo madrileñista es evidente. 
Se t ra ta de un madrileñismo que, en sus mejores realizaciones, está 
exento de todo costumbrismo casticista y que, por eso, llega con fuerza a 
nuestros días; así en las reóperas de Francisco Nieva, tan deudoras de los 
entremeses clásicos, y que para mí serían las mejores muestras de un te-
atro postmoderno, abierto a los mundos suburbiales y hampescos, que 
tiene su modelo en las jácaras del Siglo de Oro. 
E) La metateatralidad 
Finalmente, el teatro breve se muestra ducho en el manejo de uno de 
los recursos básicos de la dramaturgia moderna: el metateatro. En los 
bailes, los entremeses y, sobre todo, las loas se convierte en un leit motiv 
constante. La loa es una derivación del antiguo prólogo, del cual nuestros 
autores modernistas, en plena tendencia a la reteatralización, supieron 
sacar un gran partido. Ahí están los casos de Benavente, Valle, Grau, 
Lorca y otros para demostrarlo. En tiempos más cercanos José Luis Alon-
so de Santos y José Sanchis Sinisterra han seguido esta misma senda. El 
primero en una pieza como ¡Viva el duque nuestro dueño!, que puede to-
marse como un «entremés amplificado y «dignificado»^^. El segundo, en 
varias obras como Ñaque, y El canto de la rana, homenaje al gran actor 
que fuera Cosme Pérez, y que simboliza como ninguno el género entre-
mesil, tal como Antonio de Solís lo certifica en la Loa para la comedia de 
Las amazonas' al adjudicarle el papel de Los Entremeses. 
Una verdadera joya del metateatro clásico es la mojiganga de Las vi-
siones de la muerte, de Calderón de la Barca, sin duda una de las más re-
presentadas. De 1942 data la que tuvo lugar en el Teatro Español de Ma-
drid; el director, Cayetano Luca de Tena, tuvo la feliz ocurrencia de 
completar la representación del auto sacramental de El pleito matrimo-
nial del alma y el cuerpo con esta pieza magistral, y en su crónica del es-
treno, subrayaba Alfredo Marqueríe muy inteligentemente el juego me-
tateatral que suponía la inclusión de la mojiganga: «Como siempre, 
Cayetano Luca de Tena demostró poseer una atrevida y sugestiva con-
cepción escénica al desmontar a medias, pirandellianamente, el escena-
rio que había servido para la representación del Pleito matrimonial, dio 
a cortina corrida y con el cascabeleo de una collera la sensación del viaje 
y del vuelco de la carreta de los faranduleros, y desarrolló ante un gra-
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cioso telón con perspectiva campesina la última parte de la obra»^^. Cin-
cuenta años después, con motivo de los fastos de 1992 por la capitalidad 
cultural europea de Madrid, tuvimos oportunidad de ver esta mojiganga 
dentro de la Fiesta barroca, dirigida por Rafael Pérez Sierra, en un con-
texto que intentaba reconstruir la espectacularidad de la fiesta sacra-
mental tal como se producía en el siglo XVII, procesión del Corpus in-
cluida. 
Los juegos entre pasado y presente, tradición y vanguardia, barroco y 
postmodernidad nos ofrecen esta rica y variada intertextualidad. Para 
terminar, me referiré al que considero el drama más atrevido, tanto a ni-
vel formal como temático, de todo el siglo XX: El público, de Lorca. Esta 
profunda exploración metateatral por los recovecos de una personalidad 
atormentada, la del Director que no se atreve a representar en escena la 
verdad del teatro bajo la arena, tiene también su correlato entremesil en 
la figura del Pastor Bobo encargado de recitar la Loa con que, en mi opi-
nión, debe abrirse la representación. Este personaje primitivo, trasunto 
del Loco carnavalesco que siempre clama por la verdad, se convierte así 
en el símbolo de la inocencia necesaria para adentrarse en los abismo del 
«teatro bajo la arena». 
Conclus ión 
A través de estas líneas me gustaría haber evidenciado que el en-
tremés, el teatro breve por extensión, se ha ido adaptando, con una ca-
pacidad excepcional, a los gustos de las diversas épocas y, de modo par-
ticular, a los de la cultura postmoderna. De ahí que su aprovechamiento 
por parte de los directores y los dramaturgos diste mucho todavía de ser 
satisfactorio. Aun reconociendo la maestría insuperable de Cervantes, no 
podemos conformarnos con la sola representación de sus entremeses. 
Quedan muchas otras piezas que, editadas y analizadas ya por la crítica, 
aguardan su lectura por parte de directores y actores para someterlas añ 
refrendo, siempre incierto, de las tablas. 
N o t a s 
^ Es evidente que las cosas han cambiado para bien en las aulas universitarias, pese 
al reciente diagnóstico en contra que daba Juan Goytisolo en su artículo de El País (23-
V-2004), «Transición, intransición y regresión». Aunque simpaticemos con muchas de las 
ideas de este que más que enfant es ya parent'terrible de nuestra cultura, no podemos 
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compartir su visión anacrónica de la imiversidad y la investigación españolas, que, de ha-
cerle caso, se encontrarían en una lamentable situación regresiva, es decir, casi peor que 
en tiempos de Franco. Según Gojiiisolo, en los planes de estudios no aparecen obras fim-
damentales como el Cancionero de hurlas, ni -lo que es más grave- La lozana andaluza. 
Pues bien, dése una vuelta el autor de Juan sin tierra por las aulas que mejor conozco, 
las de la Universidad Complutense, y se sorprenderá de que estas obras no sólo figuren 
en los programas de varias asignaturas, sino de que existan incluso materias específicas 
como Literatura española y marginalidad, donde se leen y analizan textos como los men-
cionados y aun más atrevidos. Es curioso, por otro lado, que las argumentaciones de Goy-
tisolo insistan siempre en cierta literatura erótica, judaizante o mudejar, pero dejen de 
lado las formas del teatro breve, que están tan próximas a su visión del mundo. 
2 Para esta visión telegráfica de la cultura postmoderna sigo la muy útil y clara sín-
tesis de David Lyon, Postmodernidad [1994], trad. Belén Urrutia, Madrid, Alianza, 2000, 
2^  ed. 
^ Por cierto, que Nietzsche se sintió atraído por una forma de teatro breve que fue el gé-
nero chico, elogiado por él tras presenciar una representación de La Gran Vía en Turín, en 
1888. La anécdota, que muchos se limitan a referir sin apoyo documental alguno, está reco-
gida con indicación de su procedencia -el epistolario del filósofo- por Fernando Doménech 
Rico en su estupenda edición de La zarzuela chica madrileña: La Gran Vía, La verbena de 
la Paloma, Agua, azucarillos y aguardiente, La Revoltosa, Madrid, Castalia, 1998, p. 34. 
^ Para ver lo que va de ayer a hoy, en cuestiones de gusto historiográfico, se puede 
comparar el progresivo grado de atención concedido al teatro breve del siglo XVII en al-
gunos manuales ya clásicos: dos páginas en la Historia del teatro español, de Francisco 
Ruiz Ramón (Madrid, Cátedra, 1979, F éd.); un capítulo de nueve páginas en la Historia 
del teatro en España, dirigida por José María Diez Borque (Madrid, Taurus, 1983); otro 
capítulo, pero de casi cuarenta páginas, en la Historia del teatro español del siglo XVU, 
de Ignacio Arellano (Madrid, Cátedra, 1995), y otro largo capítulo de cuarenta páginas 
aún más densas -debido a la pluma de Abraham Madroñal- en la Historia del teatro es-
pañol, dirigida por quien escribe estas líneas (Madrid, Credos, 2003). 
^ Remito al número 639-640 (marzo-abril 2000) de ínsula, coordinado por mí, donde 
podrá encontrar el lector una panorámica bastante completa del teatro breve en sus di-
versas épocas, con el concurso de algunos de los principales investigadores que han des-
tacado en la materia, como Ignacio Arellano, María Luisa Lobato, Héctor Urzáiz, María 
José Martínez, Fernando Doménech, Alberto Romero, Jesús María Barrajen y Emilio Pe-
ral. El lector me disculpará la autocita constante. No se debe, créanme, a ningún narci-
sismo, sino al carácter sintético de este artículo, en el que vienen a resumirse muchos 
años de investigación, nada menos que veinticinco, acerca de estos géneros. 
^ Por entonces ya García Lorenzo estaba prestando mucha atención a los géneros me-
nores y, sobre todo, a uno de sus esquejes más interesantes, la comedia burlesca. En re-
lación con los primeros tuvo niucha importancia el encuentro que en 1982 tuvo lugar en 
la Casa de Velazquez y cuyas actas aparecieron recogidas bajo el título de El teatro me-
nor en España a partir del siglo XVI (Madrid, CSIC/Casa de Velazquez, 1983), donde se 
hacía un repaso histórico desde el entremés hasta el teatro breve de Lauro Olmo, con 
aportaciones muy interesantes de Carlos Serrano y Serge Salaun, por lo que hace a la 
pervivencia de los géneros ínfimos a fines del siglo XIX. 
^ Aurora Egido, «Heraclito y Demócrito: imágenes de la mezcla tragicórnica», en Te-
atro español del Siglo de Oro. Teoría y práctica, ed. Christoph Strozetzki, Frankfurt-Ma-
drid, Vervuert-Iberoamericana, 1988, pp. 68-101. 
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^ En Bocado y su época, trad. Luis Pancorbo, Madrid, Alianza, 1975. 
^ Para quien no comparta la solemne y estúpida «seriedad» de algunos aburridos teó-
ricos, similares a aquellos gramáticos y retóricos a los que fustigara la Stultitia erasmia-
na, es absolutamente recomendable la lectura de la novela de David Lodge, Small World, 
traducida al español como El mundo es un pañuelo. 
°^ Véase de Javier Huerta Calvo, «Elogio del filólogo extravagante», en Literatura y 
transgresión. En homenaje al profesor Manuel Ferrer Chivite, Ámsterdam/Nueva York, 
Rodopi, 2004, pp. 25-37. 
^^  Véase mi artículo «Lo carnavalesco como categoría poética en la teoría literaria de 
Mijaíl Bajtín», en Formas carnavalescas en el arte y la literatura (Barcelona: Ediciones 
del Serbal, 1989), pp. 13-31. 
^^  Una inteligente interpretación de Bajtín en clave postmoderna puede verse en Iris 
M. Zavala, La posmodernidad y Mijail Bajtín. Una poética dialógica, trad. Epicteto Díaz 
Navarro, Madrid, Espasa Calpe, 1991. 
^^  «La sonrisa de Menipo. El teatro breve de Calderón ante su cuarto centenario», en 
Estado actual de los estudios calderonianos, ed. Luciano García Lorenzo, Kassel, Festival 
de Almagro/ Reichenberger, 2000, pp. 99-186. 
"^^  Jornadas de Teatro Clásico Español, Almagro, Ministerio de Cultura, 1978, pp. 
137-181. 
^^  Véase mi artículo «Pervivencia de los géneros ínfimos en el teatro español del si-
glo XX», Primer Acto, 187 (1980-1981), pp. 122-127. 
^^  Véase Teatro y Carnaval, número monográfico de Cuadernos de Teatro Clásico, 12 
(1999). 
^^ Véase «La recuperación del entremés y los géneros teatrales menores en el primer 
tercio del siglo XX», en El teatro en España entre la tradición y la vanguardia, ed. Dru 
Dougherty y M.F. Vilches de Frutos, Madrid, CSIC/Fundación García Lorca/Tabacalera 
S.A., 1992, pp.285-294. 
^^  Con la intención de acoger este magno corpus teatral ha surgido la colección «Te-
atro Breve Español», de la editorial Iberoamericana. Ha aparecido ya el volumen 1, dedi-
cado al Teatro breve de Luis Vélez de Guevara, en edición de Héctor Urzáiz Tortajada, y 
está a punto de hacerlo el volumen 2, que recogerá los Entremeses, de Antonio de Zamo-
ra, en edición de Rafael Martín Martínez. La intención es seguir con autores de otras épo-
cas, como los hermanos Alvarez Quintero, o Benavente. 
^^  La perspectiva de la fiesta, esto es, el espectáculo en que se fimdían, en un plano 
de igualdad, comedias y piezas menores, ha ayudado a entender mejor los complejos me-
canismos formales e ideológicos de la comedia barroca. Veáse la reconstrucción que de la 
fiesta sacramental hiciera José María Diez Borque en su edición de La segunda esposa, 
auto de Calderón, Madrid, Taurus, 1985, o mi edición de Una fiesta burlesca del siglo de 
oro: Las bodas de Orlando, Viareggio, Mauro Baroni Editore, 1998. 
20 La Farsa, 316 (30-IX-1933). 
2^  Emilio Peral ha derrochado entusiasmo y sabiduría en la clasificación del ingente 
material que el teatro breve ofrece a lo largo del siglo XX en su tesis Formas del teatro 
breve español en el siglo XX (1892-1939), Madrid, Fundación Universitaria Española, 
2003. Peral deja a un lado las formas del teatro casticista para concentrarse en las más 
interesantes, o sea, las de índole carnavalesca, y apunta en el haber de Jacinto Benavente 
el mérito de ser el primero en reivindicar tales formas y en inaugurar el fascinante iti-
nerario de la farsa en el siglo XX. En la reseña que hiciera de nuestra edición del Teatro 
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fantástico {Acotaciones, 9 [2002], pp. 168-170) reivindicaba Ignacio Amestoy esta insólita 
faceta postmoderna de Benavente. 
2^ Tomo la cita de Francisco García Lorca, Federico y su mundo, ed. Mario Hernán-
dez, Madrid, Alianza, 1981, p. 441. 
^^  Véase mi artículo «La utopía en escena: el teatro de Alejandro Casona», Actas del 
Congreso Homenaje a Alejandro Casona (1903-1965). Congreso internacional en el cente-
nario de su nacimiento (Oviedo, 5-8 de noviembre de 2003), Oviedo, Universidad de Ovie-
do, 2004, en prensa. 
'^^  Para todo ello véase el documentadísimo libro de Robert Marrast , El teatre durant 
la guerra civil espanyola, Barcelona, Publicacions del Institut del Teatre, 1978. 
^^  Véase el artículo de Jesús Rubio Jiménez y Patricia Almárcegui, «El teatro uni-
versitario en Zaragoza (1955-1965)», en Teatro universitario en Zaragoza. 1939-1999, ed. 
Jesús Rubio Jiménez, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1999. 
^^  Ocho años de teatro universitario (Teatro Universitario de Murcia, 1967-75), Mur-
cia, Universidad de Murcia, 1975. 
^^ En La Compañía Nacional de Teatro Clásico, 1986-2002, Cuadernos de Teatro 
Clásico, 16 (2002), p . l83 . 
2^  Por supuesto, abomino de algunas presentaciones sociológicas que se han hecho 
del entremés en el sentido de buscar las relaciones entre l i teratura y sociedad a base de 
anecdóticos y puntuales planteamientos. 
^^  La anécdota es recogida por Francisco García Lorca en el libro dedicado a su her-
mano, Federico y su mundo, Madrid, Alianza, 1981, p.444. 
°^ La pequeña y cordial trifulca está recogida en las actas de aquellas Jornadas: Los 
géneros menores en el teatro español del Siglo de Oro, ed. Luciano García Lorenzo, Ma-
drid, Ministerio de Cultura, 1988, pp.97-127. 
^^  El personaje que dicta la última palabra justa o justiciera en los dramas, desapa-
rece del entremés, mejor dicho, no del todo porque a veces está presente como espectador 
activo, es decir como personaje reflejado en el espejo del escenario barroco. Véase si no el 
caso de los entremeses palaciegos, como El toreador, de Calderón, por ejemplo, en que 
Juan Rana se dirige e interpela al rey formando con él una sucesión de espejos a la ma-
nera de Las meninas. Evangelina Rodríguez y Antonio Tordera realizaron un minucioso 
análisis de este entremés, análogo a otros muchos de ámbito palaciego, en los cuales el 
rey es una especie de convidado de piedra {La escritura como espejo de Palacio. 'El torea-
dor', de Calderón, Kassel, Reichenberger, 1985). 
^^  «Mi trabajo en el TEU de Zaragoza», en Teatro universitario en Zaragoza. 1939-
1999, p. 194. 
^^  Véase la «Introducción» de Margarita Pinero y Eduardo Pérez-Rasilla a su edición 
de la obra en Madrid, CastaHa, 2002. 
'^^  Desde la jaula de los leones. Memorias y crítica teatral, Madrid, Ediciones Es-
pañolas, 1944, pp. 249-250. 
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